El sabor de un buen descafeinado por la mañana(No me dejan el otro). El beso de buenas noches. El crujir de un turrón de chocolate que quedaba de Navidad y que te comes a escondidas. Deshacerlo en la boca para disimular. El sueño que te anuncia la siesta. El primer baño del verano. Las sábanas limpias.
El olor de las velas de vainilla. El chopped pork recién comprado. El libro que empiezas a leer. El libro usado que has leído. Estrenar otra camisa celeste con botones del Primark, siempre son del mismo color y con botones, me encantan. Viernes con los nietos. Fútbol con cacahuetes. Una ducha con mucho vapor. Un buen Ribera del Duero con ensaladilla rusa. La mantita de invierno con la chimenea viendo una serie de Netflix. Tertulia sobre lo divino y humano en el Coruña.
El mar, mi mar, El Rinconcillo. Mi compañera. Un bombón helado de Hacendado. Encontrar una foto que perdí. Encontrarme un billete de diez euros en el bolsillo. Un fin de semana tranquilo viendo los pueblos blancos. Apurar las horas. Un atardecer en El Golfo, en Lanzarote comiendo lapas a la plancha.
Estar en zapatillas. Escuchar a Carlos Cano. Abrir un regalo inesperado pero que deseaba. Una buena fiambrera de albóndigas, mi comida favorita. Pellizcar un trozo de pan de Pelayo recién hecho.
Bajar a la playa. Apagar la luz y escuchar la radio entre dormido y despierto. Levantar las persianas. No encontrarte a nadie en la cola del Mercadona . Sentarte o , mejor dicho, estar medio tirado en el sofá. Reír con las tonterías. Cantar en el coche a todo volumen creyéndote que eres Il Divo. Llorar por gusto con una película. Pruebas en el Hospital. Más pruebas. El alta hospitalaria y vuelta a empezar con otras pruebas.
Huevos rotos con papitas fritas y jamón en una buena Venta. Estrenar. Compartir una pizza en casa. Lanzarte al sofá. La brisa en verano. Romper el hielo. Mirarte. Una película buena. Una mala con risas. Otra vez el hospital, y el alta hospitalaria. La colonia en el cuello. Terminar de escribir otra novela. Iniciar una nueva historia. Escribir mis artículos de prensa. Un donut de marca blanca. Viajar con mi pareja.
Viajar. Volver. La vista desde el faro Punta Carnero.
La chimenea encendida. Respirar. Escuchar a tus nietos por el pasillo. Alubias con langostinos. Entradas para El Barrio.
Tengo un mensaje nuevo. Quedar. Un té con hierbabuena. La banda sonora de El último mohicano. Tararearla. Unas escaleras para sentarse. Un beso.
Colorín colorado. Esta era la vieja normalidad…éramos felices y no lo sabíamos.
